7月4號(hào)是美國(guó)國(guó)慶日，而在這一天，有一些網(wǎng)民用特殊的方式來(lái)慶祝。全美最大論壇——被某些用戶稱為“互聯(lián)網(wǎng)首頁(yè)”的Reddit日前發(fā)生“暴動(dòng)”，有數(shù)百個(gè)版面被版面各自的“版主”關(guān)閉。據(jù)稱，這是為了向其CEO鮑康如(沒錯(cuò)，就是前一陣子起訴前東家凱鵬華盈性別歧視的那位)抗議她和董事會(huì)其他高管逼走了民望頗高的前CEO黃易山。

　　所有Reddit上面的版面，就跟百度貼吧當(dāng)中的某一個(gè)“吧”一樣，都是由某個(gè)隨意鍵入的關(guān)鍵字而生成的討論區(qū)。這些論壇都是公開招募版主，任何人都可以來(lái)申請(qǐng)。而對(duì)某一特定話題感興趣的人，就利用這個(gè)特性聚集于此，形成了各自獨(dú)特的社區(qū)文化。貼吧和Reddit各自都不具備一個(gè)統(tǒng)一的調(diào)性，一個(gè)吧可能非常隨便，另一個(gè)可能就相當(dāng)嚴(yán)肅正經(jīng)。

　　因?yàn)殡S意輸入一個(gè)關(guān)鍵字就可以展開討論，使得各自的內(nèi)容具有了無(wú)限的可擴(kuò)充性。比起人工干預(yù)編輯內(nèi)容，這種新的組織方式更可能會(huì)在新聞事件發(fā)生，或者一些新的熱點(diǎn)形成的時(shí)候，就自發(fā)地組織起討論人群。例如一些文化產(chǎn)品(電影、音樂、小說(shuō)、動(dòng)畫)的討論區(qū)，也成為獲取相關(guān)主題最全面信息的地方，在那里聚集著一群最忠實(shí)的粉絲群體。

　　Reddit使用的是英文，而英文是世界上用途最廣泛的語(yǔ)言，所以盡管是一個(gè)美國(guó)的網(wǎng)站，卻聚集了幾乎全世界使用英語(yǔ)人士在這里討論問題。只要做到一定程度，就并不需要通過一些額外方式來(lái)刺激內(nèi)部循環(huán)。

　　作為對(duì)比，百度則必須采用一些人工干預(yù)的方式，來(lái)維持貼吧的活躍度，這就包括加劇各個(gè)吧之間的競(jìng)爭(zhēng)。在各種不同類別比如電影、小說(shuō)或動(dòng)畫當(dāng)中，都會(huì)有相應(yīng)類別的排名，排名是以發(fā)帖數(shù)和回帖數(shù)計(jì)算。不同吧的管理者為了維持自己吧的排名靠前，會(huì)采取一些類似于SEO的優(yōu)化行動(dòng)，比如大家最熟悉的一條就是不能挖墳，即使是過去的話題也鼓勵(lì)重開一帖討論。這都持續(xù)地增加了貼吧的活躍度。

　　兩個(gè)“貼吧”類產(chǎn)品的具體區(qū)別，還不僅限于此。相較而言，百度貼吧的管理更集中，而且自由度更低，更常見的情況是來(lái)自百度內(nèi)部的“貼吧管理員”會(huì)因?yàn)槟承┌芍鳌安宦犜挕倍鴱?qiáng)制撤換吧主，甚至強(qiáng)制關(guān)閉或合并某個(gè)貼吧。有時(shí)候，貼吧合并甚至沒有正當(dāng)理由，比如將“叫獸”貼吧強(qiáng)行合并到當(dāng)年熱播韓劇《來(lái)自星星的你》男主角“都敏俊”吧，導(dǎo)致了萬(wàn)合天宜合伙人“叫獸易小星”的支持者不滿。而普通用戶如果有意見的話，只能是找百度官方投訴，并且耐心等待審核結(jié)果。

　　換句話說(shuō)，這一次Reddit出現(xiàn)的由版主選擇關(guān)閉版面的奇觀，在百度貼吧不可能發(fā)生。

　　兩種不同的管理方式，也造成了這兩個(gè)地方的用戶特征上的一些細(xì)微區(qū)別。相對(duì)來(lái)說(shuō)，在Reddit上你能看到一些人可能會(huì)堅(jiān)持一二十年，都繼續(xù)在這個(gè)網(wǎng)站上耕耘。相對(duì)來(lái)說(shuō)，百度貼吧上的人群則不太容易保持平臺(tái)忠誠(chéng)度。有一些特別老的玩家只是因?yàn)閻圻€停留著自己原來(lái)的吧當(dāng)中，一旦這種愛遭到了百度官方的干擾——比如說(shuō)吧主撤換，或者在內(nèi)容當(dāng)中強(qiáng)插廣告，或者是強(qiáng)制改版不征詢用戶意見，他能做的只有自己一個(gè)人離開，而不能夠做出更進(jìn)一步的影響，比如說(shuō)讓整個(gè)吧關(guān)閉。所以相對(duì)來(lái)說(shuō)，貼吧用戶的流動(dòng)性會(huì)更高一點(diǎn)，會(huì)導(dǎo)致長(zhǎng)期在貼吧上的人都是同一個(gè)年齡段的年輕人。當(dāng)他們年齡長(zhǎng)大之后又會(huì)離開，讓新一批的低齡用戶進(jìn)來(lái)。

　　曾經(jīng)有人指出，百度貼吧的這種產(chǎn)品設(shè)置，是更有利于讓最容易為產(chǎn)品付費(fèi)的人們留在那里。比如說(shuō)，像這些用戶長(zhǎng)大了，并且有了相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，他們一定會(huì)使用一些廣告屏蔽軟件等等，讓貼吧的營(yíng)收下降，那些網(wǎng)絡(luò)游戲的鏈接他們也不會(huì)去點(diǎn)擊。然而這些人都騰出位置，給新來(lái)的那些人的話，就能始終保持在上面的一些游戲和相關(guān)廣告業(yè)務(wù)的收入。

　　同樣是根據(jù)關(guān)鍵詞來(lái)展開的網(wǎng)絡(luò)討論社區(qū)，在兩個(gè)地方不同的氛圍，也體現(xiàn)出背后的兩種不同文化的沖突。我想到，可能美國(guó)人長(zhǎng)期在中國(guó)人心目中的印象是開放，叛逆，什么都敢干，但是對(duì)他們自己來(lái)說(shuō)，這些事情可能是終其一生貫穿始終，幾十年如一日，幾代人都這樣，基本沒啥代溝，包括爺爺輩和孫子輩逛的論壇，可能都是同一個(gè)Reddit。所以從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，美國(guó)可能還是一個(gè)骨子里相當(dāng)保守的國(guó)家。

　　也可能因?yàn)槿绱?，美?guó)人才會(huì)如此放心的把自己的人生記憶交給一些商業(yè)公司托管，即使他們可能并未意識(shí)到其中風(fēng)險(xiǎn)。如果他們?cè)谥袊?guó)互聯(lián)網(wǎng)中，隔三差五一個(gè)服務(wù)就關(guān)閉了，一個(gè)社區(qū)就停轉(zhuǎn)了，昨天能看的今天看不了了，可能他們會(huì)產(chǎn)生一種亞洲式的“一期一會(huì)”的感覺也說(shuō)不準(zhǔn);但他們之所以可以為一個(gè)跟自己八竿子打不著的前CEO產(chǎn)生“人饑己饑，人溺己溺”的同感，之所以經(jīng)常為不屬于自己切身利益的事情走上街頭，在國(guó)會(huì)辯論，也可能就是因?yàn)樗麄兡芸吹轿磥?lái)，知道自己的抗?fàn)帟?huì)有好的結(jié)果，這結(jié)果會(huì)長(zhǎng)久保留下來(lái)，他們共同建設(shè)的社區(qū)，將貫穿一生，也許千秋萬(wàn)代。

　　剛剛就是這樣的一個(gè)國(guó)家，度過了自己的239歲生日。